
»Der Traum eines Traums«:
Paul Heyse und »Der letzte Centaur«

Wieder liegt ein Buch der Pegasus Presse von Peter J. Moosbrugger in Königsbrunn
vor, das als kleines Gesamtkunstwerk zu betrachten ist: Paul Heyses Der letzte Cen-
taur . Mit Farbholzschnitten von Louise Heymans, zum 100. Todestag des Autors
ediert. 

Marie Herzfeld erinnerte den Verleger Eugen Diederichs viele Jahres später an
einen Besuch bei Paul Heyse (15.3.1830–2.4.1914) kurz vor dessen Tod: »Im Früh-
ling 1914 gingen wir selbander zu Paul Heyse, der uns seine Übersetzung italie-
nischer Lustspiele, darunter Macchiavellis ›Mandragola‹ geben wollte. Anstatt über
die Bedingungen zu verhandeln, saßen Sie in wortloser Andacht da und sogen
lange und gierig das Bild des uralten, immer noch apollinisch schönen Dichters
ein, der einst die Lesewelt bezaubert hat.« (Im Zeichen des Löwen, 1927). Das Buch
Drei italienische Lustspiele erschien posthum und unvollendet 1914, und Herzfeld
war es ein Anliegen, Heyses Leistung dabei zu würdigen: »Den großen Dichter
wird er [der deutsche Leser] überall darin finden. Die tiefe Einfühlung in den ita-
lienischen Geist, die sprachliche Erfindung, der dramatische Nerv im Rhythmus,
die unendliche Leichtigkeit, der Wohlklang, die Anmut der Prosa heben den
Heyse’schen Genius mit dieser Arbeit eines Sterbenden noch einmal in das volle
Licht des Tages.« Diesen Genius findet der heutige Leser auch in Der letzte Centaur
wieder.
Heyse, in Berlin geboren, der Vater aus einer Gelehrten-, die Mutter aus einer an-
gesehenen jüdischen Kaufmannsfamilie, studierte Philologie und Kunstgeschichte,
lebte ein Jahr lang in Italien und wurde 24-jährig, empfohlen vom Freund Emanuel
Geibel, von König Maximilian II. von Bayern nach München geholt. Wie vordem in
Berlin – als Mitglied der Dichtervereinigungen Tunnel über der Spree und Rütli
(mit Theodor Fontane und Storm) – engagierte er sich im literarischen Leben der
Stadt, und begründete 1856 mit Freunden den Münchner Dichterkreises Die Kro-
kodile. In häufigen kulturpolitischen Aktionen zeigte er als ein liberaler Bürger
Charakter und geistige Souveränität. Seit 1868 lebte er als freier Schriftsteller –
vor allem vom Ertrag seiner Novellen.
In seiner Dichtung vertrat er eine moderne Weltanschauung – moderne Psycho-
logie, Frauenemanzipation oder Erotik betreffend – und äußerte sich gesellschafts-
kritisch. Jahrzehntelang galt er als der große nachklassische Erzähler, als Idealist
oder poetischer Realist; am Naturalismus aber zerbrach sein literarischer Ruf.
Heyse wurde zum Relikt einer vergangenen Zeit, wenn auch das breite Lesepubli-
kum ihm treu blieb. 
Zugleich empfing er die größten gesellschaftlichen und literarischen Ehrungen,
zum 80. Geburtstag wurde er Ehrenbürger der Stadt München, geadelt und sozu-
sagen auch literarisch geadelt, als er als erster deutscher Dichter den Literaturno-



belpreis erhielt (zwei Jahre vor Gerhart Hauptmann) – »als Huldigungsbeweis für
das vollendete und von idealer Auffassung geprägte Künstlertum, das er während
einer langen und bedeutenden Wirksamkeit als Lyriker, Dramatiker, Romanschrift-
steller und Dichter von weltberühmten Novellen an den Tag gelegt hat«.

Der Centaur erschien 1860 in Argo, dem Organ des Rütli ; 1870 überarbeitete
Heyse die Novelle und fügte die Rahmengeschichte der (toten) Künstler um Bue-
naventura Genelli (1798–1868) hinzu – ein Nachtstück, doch nicht in der Manier
des E.T.A. Hoffmann, nicht unheimlich und bedrohlich, sondern als »taghelle
Nacht«, durchflutet von »sommerwarmem Mondschein«, zur Erinnerung an die
»unvergeßlichen« Nächte mit seinen Freunden. Kunstvoll durchschreitet Heyse
verschiedene Bewusstseinsebenen, führt vom eigenen Erleben ausgehend zum
Wiedersehen mit den Toten (»ich hätte es mir nicht träumen lassen, daß ich noch
einmal das Vergnügen haben würde«), denen er huldigt, hin zur übernatürlichen
Kernnovelle, die doch wiederum eine Satire auf die Moderne ist.
Die Weinrunde der Toten könnte problemlos mit Lebensdaten von Malern im Um-
kreis des klassizistischen Genelli versehen werden. In Bildern Genellis hatte Heyse
die Anregung zum Centaur, und so ist es denn auch dieser, der – als Ich-Erzähler
in der Ich-Erzählung – die Begegnung mit dem »letzten Centaur« als authentisch
vorträgt.
Nach dem Ende der Erzählung Genellis löst sich die Weinrunde auf, der Erzähler
wird aus seinem Traum geweckt – »und alles ist zerstoben« – so die Schlußzeilen,
die dem Walpurgisnachtstraum in Goethes Faust entnommen sind. (Hier wie so
oft könnte man weiteren Überlegungen nachhängen: Folgte Heyse einer Anregung
durch Felix Mendelssohn-Bartholdy, mit dem er über die mütterliche Familie ver-
wandt war, der im Scherzo des Oktetts op. 20 (1825/29) einen programmatischen
Bezug zu diesen Zeilen hergestellt hatte?)
Wie nun das »schöne Ungeheuer«, wohlgepflegt, rosengeschmückt, mit wehender
Mähne und wehendem Schweif, eingeführt und in seinen Abenteuern dargestellt
wird, wie ihm Humanität und Freiheitssinn zugemessen werden, wird der Leser
mit großen Vergnügen erkunden. Der Erzähler selbst identifiziert sich mit der
Figur: »Wenn ich es recht bedenke, bin ich ja nicht viel besser daran als Ihr … «
(53). So wird der Centaur zum Symbol für das Unzeitgemäße, den Idealismus und
die Rolle des Künstlers in der Gesellschaft; durch sein Beispiel eines Naturwesens
– und schließlich »mit einer herausfordernden Wendung seines Hinterteil« – wird
der Verlust der Freiheit in Kunst und Leben angeprangert und werden »die Wohltat
der Gesetze und die Fortschritte der Kultur« in Frage gestellt.
Das Buch umfasst 72 Seiten, ist in 100 Exemplaren durch Oskar Bernhards Reh-
lensche Handpresse in Nördlingen gedruckt, auf dem weichen Büttenpapier »Alt
Worms« – als eine bewusste Reminiszenz an das »samtweiche Fell« des Centaurs
– und durch Karen Begemann, Hamburg (Obermeisterin der Buchbinder-Innung
Hamburg und Schleswig-Holstein), von Hand geheftet und gebunden: Nummern
1 bis 85 als Ganzleinenband mit schwarzer Rücken- und Deckelprägung auf bei-
gem feinen Leinen im gleichfarbigen Leinenschuber; die Nummern I bis XV als



Unikateinbände durch »Meister der Einbandkunst (MdE)« mit beigegebener sig-
nierter Zeichnung.
Der Satz beweist hohe Sorgfalt, in der Auswahl der Type, von Schriftgrad und Zei-
lenlänge, des Durchschusses, in der Plazierung der bestechenden schlichten Titel-
und Eingangsinitialen in der Vorsatzfarbe ebenso wie in der der Pagina, beim Aus-
schließen, beim Satzspiegel mit angemessen breiten Rändern. Das Satzbild der
Doppelseite des aufgeschlagenen Buchs wirkt sehr schön. 
Der Text ist von Hand gesetzt in der »Centaur« des amerikanischen Typografen
und Buchgestalters Bruce Rogers. In der Tat wird es zum veritablen Geniestück-
chen, diese der Novelle Heyses gleichnamige Schrift aufgegriffen zu haben.
Bruce Rogers (1870–1957), der erste und von vielen als unübertrefflich angesehene
Buchkünstler der USA entwarf nur zwei Typen, beide nach der Antiqua des Nico-
laus Jensen von 1470; nach deren Aufbau hatte bereits William Morris 1890 die
Golden Type entworfen, Thomas Cobden-Sanderson 1900 die Type der Doves
Press, und Rogers schließlich zuerst die Montaigne, mit der er nicht zufrieden war,
dann die Centaur, die er 1914 vollendete (zuerst als Versaliensatz für das Metro-
politan Museum of Fine Arts). Benannt wurde sie nach dem ersten damit gedruck-
ten Buch, Maurice de Guérins (1810–1839) The Centaur (Montague Press, 1915).
Die Eigenständigkeit des Entwurfs ist unverkennbar; Charakteristika sind Klarheit,
Schönheit, Vornehmheit. 
Ihr klassischer Stil passt wundervoll zu Heyses Text – und bildet zugleich einen
Kontrast zu den Holzschnitten; in der Leichtigkeit gerade aber stimmen Schrift
und Bild überein.
Als Buchkünstlerin wurde die junge Louise Heymans gewählt, die 2011, im Jahr
ihres Studienabschlusses und Diploms (Studium der Illustration an der Hochschule
für angewandte Wissenschaften Hamburg), mit dem Förderpreis der Hans-Meid-
Stiftung für Buchkunst und Illustration ausgezeichnet wurde. Für den Letzten Cen-
taur schuf sie neun dreifarbige Holzschnitte und das Holzschnittvorsatzpapier in
rötlichem Ocker – alle von den Originalstöcken abgezogen –, ebenso den Entwurf
zur schwarzen Einbandprägung.
Einband und Vorsatzpapier bieten dem Buch Prolog und Ausklang, sind beide il-
lustrativ gestaltet zwischen ornamentalen Friesen: der obere mit einer Kette von
Berggipfeln, dekorativ abgegrenzt durch eine umgekehrte Bogenleiste, der untere
mit einer Reihe von leeren bis vollen Weingläsern und umgekehrt, dekorativ ab-
geschlossen durch eine Schlangenlinie aus Ranken. Solchermaßen trefflich ge-
rahmt winkt auf dem Einband ein fröhlicher Centaur dem Leser zu (während im
Text das Winken den Abschiedsgruß an den Künstler bedeutet), und auf dem Vor-
satz präsentieren sich gewitzt die Hauptfiguren, auch der Buchproduktion selbst
– der Dichter auf einem Pegasus, die kokette Nanni mit Rose, der heiter-ver-
schmitzte Centaur, dem Künstler Wein ausschenkend.
Die Illustrationen begleiten Rahmen- und Kernnovelle, das nächtliche Wirtshaus,
die Rotweingesellschaft, auch eine andere Fabelgeschichte Genellis, die Handkä-
segeschichte, zum Abschluss den Aufbruch aus der Weinstube. Der Centaur tritt
bei den dazwischen liegenden fünf Illustrationen auf, immer natürlich und für sich



einnehmend – mit seiner Haarmähne, dem lebendigen Schweif, seinem Gestus.
Die Farbigkeit der Holzschnitte im Buch, sorgsam gewählt zwischen blau, blaugrün
und beige, ocker, braun, erinnert an japanische Holzschnittkunst, die Ende des 19.
Jahrhunderts nach Europa kam und auch den Jugendstil und die Zeit vor 100 Jah-
ren mitprägte. Bei der »dämmerigen, blauen Eisspelunke« könnte man an Hoku-
sais Die große Welle denken, doch besitzen Heymans Holzschnitte eine besondere
atmosphärische Dichte in ihren Kontrasten: wo etwa, splitternd und eisig, die
»Schnee- oder Eismassen« über dem arglos schlafenden Centaur und über den
Bilderrand hinaus zusammenstürzen. (45) 
Besondere Perspektiven verstärken das Unmittelbare und Außergewöhnliche der
Szenen. Wenn der Erzähler, auf der Rast im Wirtsgarten in den Bergen, mit dem
Rücken zum Leser im Bild sitzt – in der »obere[n] Laube, wo ich hinter dem Gelän-
der des Altans ganz in der Ecke einen Sitz auf der Bank und ein Seidel roten Tiroler
eroberte. Den Wein stellte ich vor mich auf die hölzerne Brustwehr, streckte mich
nach Herzenslust aus …« –, sieht man schließlich mit seinen Augen, wie ein »ganz
seltsamer Schwarm« sich heranbewegt. (31) In der Kirchenszene wiederum, die
der Centaur nur erzählt hatte, beobachtet der Erzähler gleichsam unsichtbar von
der Empore aus, wie der Centaur davon zieht, rasch noch einen verehrungsvollen
Blick auf die Marienfigur wirft, während sich die »Wackelköpfe« der alten Frauen
und Männer ihm nachdrehen.
Heymans gelingt es mit ihren Holzschnitten in der Tat, für uns zwischen den Wel-
ten und den Zeiten zu übersetzen. 
Das Buch wird zu einem ganz besonderen – und ist einfach eine Freude!
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